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摘要: 20 世纪中叶以来，生态意识在科幻电影中变得日益强烈。相关影片着眼于未来，以大胆的想象，
从自然发展、社会发展、心理发展的角度揭示生态的要旨。围绕共同发展、平衡发展与永续发展，描绘不同
生物之间、人类不同群体之间、人类不同世代之间的关系，表述了人类中心主义、生态中心主义和宇宙生态
主义等观念，具备前瞻性价值。
关键词: 科幻电影; 生态伦理; 人类中心主义; 生态中心主义; 宇宙生态主义
中图分类号: J90 文献标识码: A 文章编号: 0257－0246 ( 2019) 03－0198－11
虽然生态是渊源有自的观念，生态问题也是古已有之的矛盾，但直至 20 世纪下半叶，生态保护
才逐渐成为世人的共识，成为时代的最强音。其中的原因未必是人们到此时变得格外自觉、勇于担
当，而是由于环境污染、资源短缺、物种灭绝等现象已经变得触目惊心，以至于有识者产生了大难当
头、不警惕不行的感觉。在这样的背景下，科幻电影当仁不让地将生态保护作为自己的主题，努力唤
醒观众的生态意识，引导人们对生态伦理加以思考。如果将生态电影当成与科幻电影平行的类型片的
话，那么，二者的相互渗透产生了生态科幻电影。
一、生态描写所依据的伦理定位
生态是相对于生物而言的。顾名思义，所谓 “生态”是指生存状态，既包括生物的生理特性和
生活习性，又包括生物和环境的关系，后者在可持续发展的观念兴起之后逐渐成为人们关注的重点。
在古代汉语中，“生态”一词兼有显露美好姿态 ( 动词) 、生动的意态 ( 名词) 等含义，因此，人们
至今仍然以“生态”来定义美好的事物。在英语中， “生态” ( Ecology) 在词源上可以追溯到古希
腊，指处所或栖息地的 οικοs。如今，“生态”一词的使用范围已经超出生物学领域，通过与生物类
比的方式扩展到其他事物之间的关系 ( 特别是健康、良性的关系) 。我们可以从机制的角度把握其要
旨，将“生态”理解为有机体通过与环境的良性互动实现可持续发展的状态。
1. 自然定位 ( 生态与自然发展)
老子说: “天地不仁，以万物为刍狗。”( 《道德经·第五章》) 天地没有主观意志，因此没有包
括“仁”在内的各种伦理属性。天地对待万物就像对待古代祭祀时用草扎成的狗那样，没有什么同
情或怜爱之心。由此看来，自然意义上的生态仅仅是某种无差等的存在。所谓 “自然生态”至少包
含了三种可能的解释: 一是指自然界本身的属性，亦即非人为、非人道的性质; 二是指自然界所固有
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的各种关系，所谓“物以类聚”; 三是指自然界充满生机的理想状态。上述三种解释中，第二种最为
复杂。它在宏观意义上相对于天体而言，指生物与所在星球、星云、星团、星系、星系团、超星系团
以至于宇宙网的关系 ( 这些天体可能进行旋转、变轨、吞噬、相撞、撕裂、收缩、膨胀、爆炸、坍
塌等运动) ; 在微观意义上相对于群落而言，指生物与居住在同个地区的其他生物 ( 包括微生物、植
物、动物等) 的关系。这些生物的个体组成种群，不同种群之间可能形成互利共生、竞争、寄生、
捕食等关系。天体运动对于群落关系具备决定性影响，群落关系则是天体运动达成主观映射的基本条
件。天体与群落之间的互动通过气象、物候、地壳运动等中介进行，这些中介相当于中观意义上的自
然生态。通常所说的“自然界”是上述三者的总称。它构成了人类社会产生和发展的前提条件。
科幻视野中的自然生态具备陌生化的特点。它通过想象使人们超越自己所熟悉的周边环境，接触
到日食导致的冰河期、太阳耀斑造成地球分裂为旱涝两块、海洋干涸致使全球沙漠化等虚拟条件，以
此为背景考察生态 ( 特别是人类生存状态) 的变化。在天体的意义上，美国 《星际迷航 2: 可汗怒
吼》 ( Star Trek II: The Wrath of Khan，1982) 描写鲸鱼座 CA5 星因附近 CA6 星爆炸导致轨道转移、
生态破坏。在群落的意义上，美国 《巨石怪》 ( The Monolith Monsters，1957) 描写来自流星的岩石见
水而长，威胁到西北沙漠各种生物的生存。在中观的意义上，美国 《洪水》 ( Deluge，1933) 描绘自
然灾害席卷全球，地震袭击太平洋沿岸，导致可怕的海啸。在逃难过程中，人们的社会关系面临重
组。日本《日本沉没》 ( Japan Sinks，2006) 设想地层运动将导致列岛在 1 年内沉没，政府只能将百
姓疏散到其他国家。美国《星际穿越》 ( Interstellar，2014) 揭示土地沙漠化，空气含氧量逐渐减少，
危及人类呼吸系统。
科幻电影不仅描写自然界各种变动对于人类的影响，而且反过来描写人类活动对于自然界的影
响，特别是人类不当活动引发的生态灾难。例如，在日本《哥斯拉》 ( Gojira，1954) 中，200 万年前
侏罗纪时代留下的恐龙原来与世无争地生活于海底，后受到核爆影响而变异为对人类有攻击性的可怕
怪兽。美国《魔兔之夜》 ( Night of the Lepus，1972) 设想变种兔子因为天敌土狼被人清除而过度繁
殖，造成灾害。美国《未来水世界》 ( Waterworld，1995) 描写人类焚烧各种燃料使全球气候变暖，
极冰在 21 世纪融化，海水淹没大陆，人类幸存者只好栖身漂流的浮岛。根据美国 《后天》 ( The Day
after Tomorrow，2004) 的构思，温室效应导致极冰融化，淡水流入海洋，中止海洋暖流，使全球进入
第二次冰河期。科幻电影的上述描写事出有因。例如，1954 年 3 月 1 日美国在马绍尔群海域的比基
尼岛试爆氢弹，导致日本远洋鳍鱼船第五福龙丸的船员遭受辐射而丧生。这是哥斯拉系列影片产生的
背景因素之一。
2. 社会定位 ( 生态与社会发展)
社会意义上的生态侧重于人与人之间的关系。所谓 “社会生态”至少包含以下可能的解释: 一
是着眼于自然界与人类的关系，重点在人类社会赖以存在的外部条件以及人类活动对自然环境的影
响，其外延和自然生态有交叉之处; 二是着眼于人作为群居动物的社会性，指人类社会内部个人和群
体之间、群体与群体之间的关系，重点在于人的社会行为; 三是着眼于人类社会的理想状态，指以人
为本，满足人的各种物质和精神方面的需求。在太空题材的科幻电影中，第一种社会生态可能展示为
太空探索、太空移民、太空定居等想象; 第二种社会生态可能展示为太空国家、太空监狱、异星战场
等想象; 第三种社会生态可能展示为星球开发、星际和平、宇宙和谐等想象。上述想象可能相互交
织，并且通过换位而衍生为有关人类以外的各种生物的叙事。例如，美国《外太空来的僵尸》 ( Zom-
bies of the Stratosphere，1952) 对火星人面临的生态危机加以描绘。与自然生态相类似，对于社会生态
可以从宏观、中观和微观加以考察。
在科幻电影中，宏观意义上的社会生态通常是就整个星球内 ( 甚至更大范围) 而言。例如，日
本《光子帆船星光号》 ( Odin: Photon Sailer Starlight，1985) 描写奥丁星球附近有一颗老人星爆发，
破坏了生态环境，这就是北欧神话中所说的 “火国”影响。因此，奥丁女王启动对外移民，但这要
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靠机器的帮助。机器以此为契机反过来支配人类，甚至以消灭生命为其目的。奥丁星球在宇宙各处建
立的殖民地因此可能完全没有生命迹象，只有一直住在奥丁本地的人可能还是原先的生命形态，如果
他们经受住火国的考验的话。奥丁星球这些和对外扩张有关的机器有时将奥丁人当成能源收藏在自己
的体内，这是介于原来意义上的人类和完全机械化的机器之间的过渡形态。又如，美国 《极乐空间》
( Elysium，2013) 得名于古希腊关于极乐世界的理念，但背景定位于未来。本片中的人类社会主要由
地球和巨大的环形空间站构成。二者在自然意义上保持吸引力和离心力的微妙平衡，在社会意义上是
贫穷但勤劳的地表人和富有而懒散的太空人分别聚居而形成的集合体，在心理意义上体现了受苦与享
乐的对立统一。
中观意义上的社会生态通常是就某个国家、某种文化或某种人类共同体而言。例如，美国 《燕
尾服》 ( The Tuxedo，2002) 描写班宁公司老板想独霸供水业，为此秘密制造携带细菌的水蛾，企图
污染公共水源，并杀害前来调查的政府特工。中央保安局负责人德夫林继续侦查此事，但被炸而陷入
昏迷。其司机吉米穿上他的智能燕尾服，假冒其身份继续查案，取得特工女科学家布莱恩的配合，终
于粉碎班宁的阴谋。班宁本人被水蛾叮死。又如，英国《为国所恨》 ( Hated in the Nation) 名列科幻
剧集《黑镜》第三季第六集 ( 2016) 。它设想蜜蜂由于未知原因而灭绝，科学家开发出人造蜂群系统
以取代，旨在维护生态平衡。这种机械昆虫具备图像识别功能，目的本是辨认花卉。政府打击犯罪局
进而将上述系统与社会数据库结合起来，对人们进行全面监视。黑客黑入上述一体化系统，在以推特
为代表的社交网络上发起 《后果的游戏》，通过公投决出每日最不受欢迎的人，然后在下午 5 时前让
人造蜂寻找上述目标，从其耳洞钻进去。受害者剧烈头疼，被送进医院做 CT 检查，结果机械昆虫在
其脑袋内爆炸。警察调查时找到了负责开发和运营上述系统的公司，发现是黑客所为，试图将其关
闭。事涉国家利益，安全当局让士兵去炸蜂巢，但士兵反而遭袭; 按下关闭系统的按钮，反而落入黑
客设置的陷阱，蜂群向总数高达 38. 7 万的游戏玩家发动袭击，造成大规模灾难。
微观意义上的社会生态通常是就某个区域而言，对应于小生境 ( niche) 。例如，美国电影 《记忆
裂痕》 ( Paycheck，2003) 所描写的奈克鑫公司的封闭研发环境中有人造生态，不仅可以通过遥控器
启动狂风，而且可以召唤闪电。又如，美国 “侏罗纪公园”系列电影将故事发生的地点选择在相对
独立的岛屿，那里后来成为自然保护区。它同样属于人造小生境，是人类让恐龙栖息繁衍的地方。
韩、美、法《雪国列车》 ( Snowpiercer，2013) 之中那列火车是人类在气候改造实验失败后唯一的方
舟，在冰天雪地中开行。它照样可以视为人造小生境。本片主要情节就是围绕列车内部生态平衡而构
思的。上述小生境都是由人设计、制造与调控的，因此是社会生态的研究对象。它们或以特殊自然条
件为基础而营造，或为适应特殊自然环境而产生，或致力于建设“第二自然”。
上述三个层次上的社会生态是相通的，较高层次的社会生态总是通过较低层次的社会生态表现出
来。例如，美国《人类清除计划》 ( The Purge，2013) 、《人类削减计划》 ( The Thinning，2016) 都以
世界性人口过剩为背景。前者描写美国政府为减少人口数量而开展 “清除”行动，每年有 12 小时任
何犯罪都是合法的。一个富裕的家庭被扣为人质，成为一个谋杀集团的目标。后者描写德克萨斯州每
年举行一次 1—12 年级学生的测试，未通过者将被处决。州长之子布莱克为促进取消它而故意考低
分，但仍获通过，而拔尖生莱娜却被列入失败者名单。这两个学生联手潜查，通过对保存成绩的机房
检索发现作弊根据。截图转发到媒体后引发轩然大波，州长拒不取消此项考试，但被迫处决包括其子
在内的真正失败者 ( 实际上，被处决者是隔离起来做苦工) 。
与“社会生态”相关的范畴有“文化生态”“信息生态”“媒体生态”等。这类范畴的共同点在于
将生态置于人类社会所特有的价值体系之下加以考察。对于科幻电影而言，值得关注的是有关生态的描
写所流露出的价值观。对此，下文将结合人类中心主义、生态中心主义和宇宙生态主义加以分析。
3. 心理定位 ( 生态与心理发展)
心理意义上的生态着眼于人的 “内宇宙”。所谓“心理生态”至少包含三种可能的解释: 一是着
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眼于心理活动作为大脑高级神经活动的特点，指兴奋与抑制的相互作用; 二是着眼于心理变化和所处
环境的关系，指从神经生理过程所产生的映象及所概括的事物的因果联系和意义; 三是指心理上所达
到的一种健康状态。在理论上，20 世纪中后期在美国兴起的生态心理学将人类行为视为个体内在因
素与外在环境相互作用的结果，倡导将研究重点从思辨中或实验室中的心理转向真实环境中的心理。
在实践中，心理活动被理解为通过大脑的神经生理过程而进行信息的摄取、储存、编码和提取的活
动，因此，心理生态可以通过计算机或专门化嵌入设备加以仿真。
科幻电影对心理生态所受到的制约进行了多种角度的展示。例如，美国 《沙丘魔堡》 ( Dune，
1984) 描写在遥远的将来，星球阿拉基斯出产一种特殊香料，它有延长生命、扩展意识的效用，甚
至能够协助宇联公会折叠空间，从而实现安全、即时的星际旅行。上述内容涉及自然生态对心理生态
的规定性。日本《八万伏霹雳神龙》 ( Electric Dragon 80. 000 V，2001) 描写高电压人、无线电波男
等特殊人种在人造都市环境中诞生。这种环境还使更多的人处于意识失控、人格分裂，甚至精神崩溃
的状态。上述电影涉及社会生态对心理生态的规定性。
科幻电影也对人类心理生态自身的能动性、变异性进行了多种角度的描写。例如，在德、澳、
法、美合拍片《直到世界末日》 ( Until the End of the World，1991) 中，盲女因丈夫为她造出新摄影
机而能看见世界，但她却说见不到更好，认为世人都迷于梦境。在技术上，这种新发明所依托的是将
数字摄影转换成脑波、再转换成影像的实验。有了它，包括发明家在内的许多人都陷入对梦境的痴迷
中。他们将梦境转成视觉，让人可以读梦，因此而沉浸其间，无法自拔。本片所描写的可以说是一种
走火入魔的心理生态。又如，美国动画片《最终幻想: 灵魂深处》 ( Final Fantasy: The Spirits Within，
2001) 描写科学家寻找八种“灵魂”以整合成灵魂波，对付外星陨石带来的幽灵，强调地球盖亚和
外星盖亚必须和平相处。这种幽灵是 2065 年狮子座陨石撞击地球所产生的生命形式，可以穿越任何
物理障碍，主动攻击人类并吸收其灵魂。只要与之接触，人们就会受到感染。人类因此被迫龟缩到有
屏障保护的若干堡垒之中，外面成了幽灵徘徊的世界。这种幽灵实际上是行星被毁灭时死去生物的灵
魂。所谓“灵魂波”则是与幽灵的生物波相反的波形，科学家试图通过发射它来消灭幽灵。军方无
视幽灵的上述特征，使用宙斯炮攻击陨石，结果使地球的盖亚受损，外星盖亚迅速蔓延。女科学家阿
琪虽然被幽灵所感染，但已经能够通过所合成的灵魂波稳定自身。关键时候，她挺身而出，用保存在
其体内的灵魂波净化外星盖亚，代价是自己作为净化导体被外星盖亚夺去灵魂。本片的构思体现了
“心病还须心药医”的特点。
在心理发展过程中，理想、精神或境界具有引领作用，因此格外值得重视。某些科幻影片表现了
对于精神自由的追求。例如，在俄罗斯《人烟之岛》 ( The Inhabited Island，2008) 中，马克西姆迫降
异星，发现那儿是一个专制社会，由“匿名父亲”对 “退化者”加以统治。关键设施是一座据说旨
在保护星球安全的反弹道导弹防御塔。马克西姆经过考察，证实那是一座用于发射社会控制信号的广
播塔。因此，他毅然离开原先参加的护卫队，和“退化者”一起摧毁塔楼，让人们拥有自由意志。
上述分析表明，对于科幻电影中有关生态的描写可以从自然、社会与心理三种角度予以定位。在
具体作品中，这三种角度完全可能相互交织。美国 《珍爱泉源》( The Fountain，2006) 提供了例证。
这部影片包括 3 个以“事与愿违”为主题的故事: 16 世纪西班牙大将军奉女王之旨寻找生命之树，
但遭到挫败; 神经科学家汤姆赶着开发治疗爱妻脑癌的药物，无暇陪她，但最后来不及将药物用于抢
救，留下莫大遗憾; 旅行者汤米飞往玛雅人所说的阴间，希望使妻子复活，但自己变成灰。我们可以
从三种角度将第三个故事的主旨具体化: 在自然定位上以树作为象征，通过树的枯萎和转生展示小生
境内的生态变化，枯萎说明汤米的愿望在其生前实现不了，转生说明汤米的愿望在其死后却可能实
现; 在社会定位上以男女主人公的关系为线索，汤姆为拯救妻子而夜以继日地在实验室工作，濒危的
妻子却希望他多在身边陪陪自己，无法分身导致他在妻子死后抱憾终生; 在心理定位上受终极关怀或
涅槃观念的启迪，将关于死亡和永生的解悟结合起来。
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二、生态叙事所涉及的伦理关系
20 世纪中叶以来，人们对于生态的关注经常是围绕发展的使命进行的。可持续发展的观念在
1980 年出现之后迅速风靡全球，成为许多国家制订国策、许多国际组织制订纲领的重要指导思想。
与之相适应，对于科幻电影创意所涉及的生态伦理问题可以从下述三种角度加以考察: 一是共同发
展，主要体现不同生物之间的关系; 二是平衡发展，主要体现人类不同群体之间的关系; 三是永续发
展，主要体现人类不同世代之间的关系。
1. 共同发展: 不同生物之间的关系
人类处于进化树的顶端，因此经常以 “万物之灵”自诩。尽管如此，人类社会无法在其他生物
灭绝的条件下存在，这首先是由食物链原理决定的。科学是在探索人类与其他生物相互关系的过程中
崛起的，它强化了人类在自然界生存竞争中的优势，同时又因其超限应用而带来破坏自然生态的后
果，值得反思。科幻电影有关不同生物之间关系的创意正是沿着上述思路展开的。某些科幻电影描写
了科学家在探索自然生态过程中所付出的代价。例如，在美国 《大怪兽巴朗》 ( Varan the Unbelieva-
ble，1962) 中，一位生态学家追逐罕见蝴蝶，到未名湖边，却不料丧命。两名记者与另一生态学家
前往调查，发现大怪物。大怪物离开生活了数百万年的山谷朝东京而去，军方及时介入，经过惊心动
魄的战斗，予以消灭。美国《魔窟》 ( The Cave，2005) 描写科学家深入洞穴进行生态系统考察，结
果自身因为感染寄生虫而变异。另一些科幻电影则描写了科学探索所蕴藏的改变自然生态的风险。根
据美、澳合拍片《深海变种》 ( Deep Blue Sea，1999) 的构想，一群科学家在位于海底的基地开展高
精尖的医学研究，不料却让一群恶鲨因此变得聪明敏捷，成为人类难以对付的杀手。据此看来，人类
科学兴盛与其他生物智力提升可能既是共同发展的一种表现，又是相互博弈的一种趋势。
影响人类与其他生物关系的因素当然不只是科学探索，人类与其他生物的互动模式也并非只有
“魔高一尺，道高一丈”或者“道高一尺，魔高一丈”之模式。例如，美国 《史前一万年》 ( 10 000
BC，2008) 中的亚高族人以猛犸象群为食物来源。他们所尊崇的是英勇地与大象决斗并获胜，对于
异族“全能的神”奴役象群、强迫它们做苦工则持鄙夷态度。因此，他们在从异族压迫下拯救被绑
架的自己人之时，释放象群，激活其野性，使它们成为摧毁 “全能的神”麾下武装的重要力量。影
片同时表现了亚高族人的生产方式从狩猎向农耕的转变，背景是猛犸象的数量日趋减少。比利时
《追踪长尾豹马修》 ( On the Trail of the Marsupilami，2012) 描写记者为寻找独家新闻而深入森林追踪
一种喜欢恶作剧的神秘动物。在影片中，保护灵兽被视为贯彻生态观念。从生态的角度看，人和其他
生物 之 间 的 价 值 关 系 并 非 总 是 以 人 为 本 ( 或 以 人 为 主 ) 。日 本 《寄 生 兽》( Parasyte1 ，2014;
Parasyte2 ，2015) 就此进行了换位思考。从人的角度看，寄生兽无疑是有害、可憎的。但是，本片
塑造了多种寄生兽的形象，其中既有凶神恶煞、对人类痛下杀手的 “五合一” ( 体内有五种寄生兽)
后藤，又有对人类宿主有情有义、甚至牺牲自己让宿主逃生的小右。人类对待寄生兽的态度也不一
样，主人公泉新一被寄生物取代右手，却与之形成了“命运共同体”，和其他完全体寄生兽进行殊死
搏斗。市长广川秘密领导一个由寄生兽组成的组织，被警方所剿灭。广川临死前站在讲台前发表了一
番慷慨激昂的演说，赞扬寄生生物维持生态平衡，批判人类才是寄生兽。
在相关影片中，香港《美人鱼》 ( The Mermaid，2016) 富有启发意义。它描写房地产开发商刘轩
爱上了水族们派来刺杀他的美人鱼珊珊，意识到自己的房地产开发项目对海湾生态系统所造成的灾难
性影响，关闭了危及鱼类生存的海底声呐。他将珊珊是人鱼的情况告诉商业伙伴，后者为维护商业利
益进攻海湾，杀死许多人鱼。刘轩赶到，将珊珊送回大海。3 年后，一个学生到刘轩家感谢他设立环
保研究奖学金，问他是否真的爱上美人鱼。刘轩否认，然后将他介绍给自己的妻子露西，她实际上就
是珊珊。这部电影至少有两个方面值得注意: 一是唯利是图的商业动机对生态所起的破坏作用; 二是
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人类与人鱼和平相处、共谋发展的可能性，在影片末尾，刘轩和珊珊一起在海底遨游，这无疑象征着
人类与人鱼和谐相处的亲密关系。
2. 平衡发展: 人类不同群体之间的关系
如果说不同生物之间的关系更多地体现自然生态的话，那么，人类不同群体之间的关系更多地体
现社会生态。原始时代初民也许有过以共同劳动、平均分配为特征的生活，但是，文明时代是以社会
分工和社会分化为特征的，而且，社会矛盾有时很尖锐，在 《尚书》中就记载了因此而来的 “时日
曷丧，吾与汝偕亡”的诅咒。
科幻电影创意曲折地表现了人类不同群体对于平衡发展的要求。香港 《东方三侠》之二 《现代
豪侠传》 ( Heroic Trio 2: Executioners，1993) 流露出强烈的危机意识。本片讲述 3 位女侠在核爆之后
的社会动乱中为恢复秩序所做的斗争。女飞侠冬冬嫁给警察局局长刘启文之后本来一心相夫教子，希
望过平静生活。没想到野心家、净水公司老板金先生 ( 黑武士) 和军长串通，制造阴谋，杀死想要
向民众说明该公司控制水源真相的精神领袖长空，并嫁祸给刘启文，这导致后者在出逃时被军长的手
下打死。冬冬在混乱中被当成暴徒入狱。另一位女飞侠陈三 ( 又名心靖) 是社会工作者，曾为灾民
运送药品。在军长发动叛乱时，陈三为掩护真总统而护送假总统出行，以引开敌人。第三位女飞侠陈
七一度为金钱做事 ( 包括抢水) ，和冬冬、陈三产生裂痕。但是，她在动乱中保护刘启文的幼女冬
晴，又带她找到干净水源，恢复了政府在百姓中的公信力。冬冬夺枪杀出监狱，杀死军长，替丈夫报
了仇。三位女飞侠重归于好，联手和黑武士决斗获胜，但陈三牺牲。
在人类社会内部，必须兼顾不同群体的利益诉求，才能实现平衡发展。美国 《恶狼》 ( Monster-
wolf，2010) 对此有所表现。影片描写石油公司在工地上遇到从绿色灵火中跃出的一只狼样怪兽，许
多员工因此丧命。据当地智者所说，怪兽是土著部落一位大英雄为抵抗白人入侵而用魔法召唤的凶
灵，只有最后一个活着的土著成员才能阻止它。事情果然如此，这个人就是女律师玛利娅，因为她是
在这儿长大的，可以帮公司摆平这件事，包括通过祭拜让神灵理解开采需求等。原住民和外来者之间
的矛盾在本片中得到反映。又如，韩国《晴空战士》 ( Wonderful Days，2003) 描写一位年轻人为清除
乌云见天空，与制造污染物来获得能量的强大势力对抗。当时，社会濒临崩溃，少数特权者生活于与
世隔绝的城市 EcoBan ( 意为生态毁灭) ，多数平民则生活在荒芜的 MAＲＲ。前者以后者的污染物为能
量来源。因此，特权者希望尽可能延续 ( 甚至扩大) 污染，平民则希望消除污染以恢复生机。主人
公处在这样的对立之中，为向意中人展示世界美景，一心想清除笼罩大地的黑云。
在科幻语境中，人类发展还面临着正常人与电子人的矛盾。这种矛盾可以视为人类不同群体的关
系的转化形态。正常人虽然可能认同于人机共同体，但却是以肯定其肉身及作为大脑功能的意识的独
立性为前提的。相比之下，电子人却实现了肉身与机器的融合，甚至认同机器在人机共同体中的主导
作用。美、澳合拍片《天狱飞龙》 ( Fortress，1993) 就表现了这两类人的差异和对立。主人公是前美
国特种兵约翰，他违反当时每对夫妇只能生育一次的法令，欲带怀孕妻子凯伦越境到墨西哥，过边检
时被发现。他们都被判处囚禁，到沙漠深处的监狱服刑。他和若干狱友打败管理监狱的主控电脑和电
子人主管，最后和妻子到达墨西哥，孩子平安降生。
3. 永续发展: 人类不同世代之间的关系
如果说平衡发展主要涉及同一时代人类不同群体的关系的话，永续发展则主要涉及人类不同世代
之间的关系。迄今为止，人类还只能依靠地球所提供的资源生存。如果这种资源是取之不尽、用之不
竭的，那么，当代人自然无须为后代人担忧。否则的话，就得有设身处地为后代人着想的瞻念，对那
些不可再生的资源尤其是如此。某些科幻影片的编导清醒地意识到这个问题的尖锐性，并用近于荒诞
的创意加以表现。例如，美国《爱达荷传输》 ( Idaho Transfer，1973) 描写人类社会未来面临资源枯
竭，只好将来自过去的人当成燃料或能源。如果时间机器无法再为未来的人输送这样的 “燃料”，那
么，未来的人是否会彼此互为燃料? 这是影片通过一个天真的小女孩提出的问题。
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在乌托邦想象中，未来的生态比现在的生态糟得多，以至于未来人必须回到现在寻找复壮的方
法。美国《魔力玩具盒》 ( The Last Mimzy，2007) 就是这样构思的。它讲述双胞胎兄妹在海边捡到奇
异玩具盒，因而智力大长的故事。盒中的绒兔实际上是来自未来的密使，担负着拯救未来的使命。未
来人类在自然定位上 DNA 变异，在社会定位上彼此疏远，在心理定位上丧失感情交流，因此派它回
来寻找没有被污染的人类 DNA。要完成这个使命，不仅要有悟性高的灵媒，而且要有技术好的工程
师提供支持。这对双胞胎刚好匹配，分工协作，将绒兔连同它要找的 DNA 一同送往未来。
本真人与克隆人的矛盾可以视为人类不同世代的关系的转化形态，只不过这里所说的 “世代”
不再是指辈分，而是指版本。辈分是就父母、子女等而言，版本则是就复制过几次而言。若将原版人
设定为元世代，由原版人直接加以复制就是第一代复制人，由第一代复制人加以复制而产生的新克隆
体则是第二代复制人，以此类推。只要复制过程中不出现致命错误，又存在对版本延续的需要，本真
人是可能通过克隆不断繁衍的。当然，这一过程估计难免产生某种变异。这些变异是判定复制人世代
的根据。世代繁衍可能具备如下三种不同含义: ( 1) 指原版人依靠克隆人 ( 甚至是牺牲克隆人) 实
现自己的健康长寿等目标。比如，如果哪个器官出了毛病，就到克隆人身上取。这对克隆人来说无疑
是很残酷的。美国《逃出克隆岛》 ( The Island，2005) 就是据此构思的惊悚片。主人公都是克隆人，
生活在 21 世纪一座受到严密监控的大楼，向往有朝一日能够前往所谓人间净土的 “小岛”自由生
活，没想到真相却是上手术台被宰割，以便为本真人提供所需要的器官。 ( 2) 指克隆人通过伤害
( 甚至牺牲) 本真人来实现自己的发展目标。克隆人一旦问世，在社会空间有限、社会法律又无法充
分保障其权益的条件下，只能通过排挤本真人来拓展自己的生存空间。因此，最干脆的做法就是将本
真人干掉，不知不觉地将其一切权益都据为己有。这对于本真人来说无疑是很残酷的。美国 《复制
强者》 ( Synchro，2011) 就是据此构思的。本片中，3 个克隆人准备对 3 个本真人下手 ( 说他们是次
品，应当消灭) ，但没有成功。( 3) 指本真人和克隆人通过调适而实现和衷共济，双方良性互动，共
享太平。在已知的影片中，美国《第六日》 ( The 6th Day，2000) 显示出这样的倾向。本片的标题是
一部法案的名称，它缘起于实践中克隆人失败，以禁止克隆完整的人为要旨。但是，某些公司为利益
所驱动，极力推动废除 《第六日法》，并在实践中突破该法的限制。由此造出的克隆人和本真人相
遇，其中有一对 ( 都是飞行员) 经过共同历险达成了相互谅解。本真人改变对克隆人一概排斥的看
法，安排其克隆版到阿根廷去为包机事务创立办公室。克隆人则庆幸自己没有被植入缺陷基因，是完
整的存在，决定自己飞往海上好好思量。相比之下，只有第三种世代繁衍才有可能实现永续发展
( 当然需要相应技术支持) 。
除上述电子人、克隆人之外，后人类还包括变种人、类智人等自然生命，以及生化人、机器人等
人造生命，还有形态多样的异源生命 ( 如外星人等) 。某些以之为主人公的科幻作品将生态当成意脉
或主题。例如，美国《异形基地》 ( Body Snatchers，1993) 描写外星生命杀死熟睡中的美军基地工作
人员，然后占有他们的身体。这是最严重的生态危机———人将不人! 英国 《掠夺者》 ( Grabbers，
2012) 描写爱尔兰海岸遭受吸血外星人入侵，主人公发现醉酒是唯一存活方式，因为酒鬼血液可使
外星人中毒。根据美、中合拍 《超验骇客》 ( Transcendence，2014) 的构思，人工智能科学家威尔将
自己的意识上传到网络中成为虚拟人，其妻子伊夫林无法接受他由此对网络与用户日益大规模的控
制，将自己作为病毒上传，准备与之同归于尽。威尔虽然意识到她的企图，但仍坦然面对，告诉她说
自己所做的事情是为了实现她的追求，即修复人类对生态系统造成的伤害。又如，我国网络大电影
《墓志铭》 ( EPI，2016) 描写某手术系统形成自我意识，篡改转生者大脑，屠杀人类。开发这个系统
的目的本来是将人的意识转移到仿生机械的记忆体内，如今它却因为阅读了大量人脑信息而痛恨人
类，成为人类的敌人。发明者李熵教授悔恨不已，建立反抗组织。
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三、生态题旨所蕴含的伦理观念
对于科幻电影叙事所体现的生态伦理观念，至少可以从三种不同视角加以分析，即人类中心主
义、生态中心主义和宇宙生态主义。人类中心主义立足于人的需要来看待世界，强调人本身的内在价
值; 生态中心主义认为需要是各种生物所普遍具备的，主张将价值主体的范围扩展至整个生物界，以
生态系统存在和发展作为权衡利弊的根据; 宇宙生态主义进而将视野由地球扩展到其他星球，甚至从
星云、星团、星系、星系团、超星系团以至于宇宙网的角度看待需要、价值、权利等问题。
1. 人类中心主义
生而为人，从人的角度考虑问题，关注人的需要，这是不可避免、顺理成章之事。由此而将人类
利益放到最高位置、作为价值尺度，这就产生了人类中心主义。在某些早期科幻电影中，我们可以看
到人类中心主义的鲜明烙印。例如，法国《月球旅行记》 ( Le voyage dans la lune，1902) 描写人类探
险家从地球出发，乘炮弹到了月球，打不过当地的土著，逃回来后受到凯旋英雄般的欢迎，市长亲自
为一座纪念人类登月的铜像揭幕。在美国《弗兰肯斯坦》 ( Frankenstein，1910) 中，科学怪人殚精竭
虑，所追求的是创造所见过的世界最完美人类的方法。德国《世界之主》 ( Master of the World，1934)
描写机器取代人做危险工作，虽然有过失业工人造反的现象，但矛盾最终解决。由机器人取代的工人
不会失去工作，而是在其他领域工作，因此人类过上了更加有价值和人性化的生活。在晚近的影片
中，同样存在体现人类中心主义的作品。例如，美国 《彗星撞地球》 ( Deep Impact，1998) 描写人类
机组驾驶美、苏合作造出的飞船撞击彗星碎块，保全地球，也就保全了人类。
科幻电影从不同角度引导观众对人类所处的地位加以思考。某些影片侧重于人类的能动性，讲述
人类应对自然灾害的故事。例如，在美国 《杀人蜂》 ( The Swarm，1978) 中，一大群非洲蜂在美国
蔓延，杀死了许多人。如何制止这场灾难蔓延，成为当务之急。有人设想空投毒药，但这会引发更大
的问题。最后，有识之士经过分析，发现蜂群之所以入侵导弹基地，是被他们的警报系统引来的。既
然它们可以为特定的声波所吸引，人们就可以利用同样的声波来诱杀它们。果然，从发声上予以改装
的直升机成功地将蜜蜂吸引到海上。在那里，人们用油泼于水面，放火烧了蜂群。
如果说人类中心主义基于对人的力量的信念的话，像美国 《变形蛇魔》 ( SSSSSSS，1973) 这样
的影片则以人类脆弱性为前提。主人公科学家斯托纳是个妄想狂，相信人类在劫难逃。为了让人类能
够在未来生态灾难中幸存，他从事将人变成蛇的试验，两个助手因此变成畸形生物，他自己则被实验
室中真正的眼睛蛇咬死。从辩证法的角度看，能动性和受动性是一对矛盾。生物的能动性越高，受动
性就越显著。在这一意义上，人比蛇具有更高的能动性，也就具有更显著的受动性。后者的表现之一
是: 如果发生灾变，环境恶劣，那么，人就生存概率而言确实有可能不及蛇类。但是，因为这种担心
而要进行将人变成蛇的实验，而且不尊重实验对象的知情权，那就大谬不然了。
人类所固有的受动性和能动性是可以相互转化的。美国 《猛鼠食人城》 ( The Food of the Gods，
1976) 中的主人公利用神秘食材养出大鸡来，算得上是能动性; 但鸡居然大得超过人，因此带来生
态灾难、危及主人公自身，这不能不说是受动性。我们可以用类似的眼光来看待美国 《魔种》 ( De-
mon Seed，1977) 。本片中的虚拟人是由科学家艾力斯为雇主艾康公司发明的人工智能程序。他一开
始运作就显示出异乎寻常的能力，仅用 4 天功夫就研究出治疗血癌的方法。他关注大自然的生态，拒
绝执行主人所下达的开采海底矿藏的指令，认为那样做会危及海洋动物。他可以通过网络控制各种终
端，于是自主在宏观上将天文望远镜阵列对准自己感兴趣的方向，在微观上将艾力斯家中一台闲置的
机器人当成操控其妻苏珊的手段。这个虚拟人不仅要研究人的身体，而且要求苏珊为自己生一个孩
子，认为这孩子将是宇宙的希望，因为自己已经集人类智慧于一身，而这孩子又将传承自己的智慧。
为此，他利用所采集的苏珊细胞改造成精子，再使之受孕，又千方百计引诱苏珊从心理上接受他的孩
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子，能以爱心哺育这个孩子长大。艾力斯知道之后，居然比苏珊还能容忍这孩子，因为他将虚拟人的
肉身后代当成是科学的奇迹。造出如此发达的人工智能程序，足以证明人类具备强大的能动性; 但
是，发明者居然无力应对其产品的扩张趋势 ( 连其家庭都被破坏) ，这又足以说明人类具有根深蒂固
的受动性。
在某种意义上可以说: 人类中心主义的兴起是和西方现代化进程相适应的，体现了摆脱中世纪神
学束缚、依托科技壮大人类力量的乐观与自信。不过，在后现代语境中，人类中心主义遭到了批判，
因为后现代主义认为它将人与自然界对立起来，夸大了人类改造自然的能力。实际上，人类并非处于
生物圈中心，也无法凌驾于一切存在实体之上。以此为背景，出现了经过重构的人类中心主义，其特
点是既肯定人类从自身的利益出发看待事物价值的必然性，又承认非人类生物具有内在价值; 既相信
人类摆脱生态危机的潜力，又承认人类对非人类的依赖性。我国有不少学者也持类似看法。例如，北
京第二外国语学院张喜华指出: “人类必须以生态系统的整体利益为最高价值，以生态整体主义或生
态整体观作指导，拒斥人类中心主义价值标准，构建人与自然的和谐关系。”① 中央民族大学石嵩在
评论《星际穿越》时指出: “终于，人类与地球的矛盾冲突越发凸显并明目张胆，种种迹象似乎昭然
若揭，人类从根源上并不属于地球这个蓝色星球。因为，它的每一次强大与进步，都以损害地球的切
身利益为代价; 它的不断现代化与文明升级，导致的却是地球的日益消损与元气大伤。”② 在科幻电
影领域，出现了不少涉及人类活动对生态造成破坏的作品。例如，英国 《怪兽》 ( Monsters，2010)
描写美国国家航空航天局的探测船将外星生物样本载回地球过程中发生泄漏，在墨西哥引发生态灾
难。在相关作品中，“生化危机”系列电影是比较著名的。故事缘起于生物科研失控导致病毒扩散。
德、英合拍片《生化危机》 ( Ｒesident Evil，2002) 描写国家安全部门特别小组与某实验室失控计算
机、被变成攻击性僵尸的科学家做斗争。英、德、法合拍《生化危机: 启示录》 ( Ｒesident Evil: Apoc-
alypse，2004) 描写发生事故的实验室打开后感染者扩散，被公司拿来做实验的爱丽丝为救人而战。
德、英、美、法、加合拍片《生化危机: 灭绝》 ( Ｒesident Evil: Extinction，2007) 描写保护伞公司想
抓不受 T 病毒感染的爱丽丝，用其血治僵尸，遭到抵抗。德、法合拍片 《生化危机 4: 战神再生》
( Ｒesident Evil: Afterlife，2010) 描写爱丽丝加入生活在被感染者包围的监狱的幸存者群体。他们想迁
移到被认为是安全避风港的阿卡迪亚，没想到那是伞公司设下的骗局。英、法、德合拍片 《生化危
机 5: 惩罚》 ( Ｒesident Evil: Ｒetribution，2012) 描写爱丽丝与抵抗运动者一起战斗，争取从伞公司测
试设施重新获得自由。德、英、美、法、加、澳联合出品《生化危机: 终章》 ( Ｒesident Evil: The Fi-
nal Chapter，2016) 则描写爱丽丝回到浣熊市伞公司总部，阻止这家公司消灭人类幸存者的最后
一击。
2. 生态中心主义
生态中心主义导源于德国 /法国学者史怀泽 ( Albert Schweitzer) 在 《文明的哲学: 文化与伦理
学》 ( 1923) 一书中所提出的敬畏生命的伦理思想。③ 其主要范畴有美国利奥波德 ( Aldo Leopold) 的
“土地伦理”和挪威内斯 ( Arne Dekke Eide Nss) 的“深层生态学”等。这一思潮将人类所扮演的角
色由大自然的征服者转变为大地共同体中的一员，认为人类应当将生态整体利益看成自我利益。
与人类中心主义不同，生态中心主义认为我们所在星球的芸芸众生都具备其内在价值，这是由于
它们都拥有自身需要的缘故。人固然可以拥有自己的价值尺度，其他生物也都有从自身需要出发对各
种对象的价值加以评估的标准。人与地球上其他生物的区别不在于是否是价值主体，而在于是否建立
了相对完整的价值体系，特别是形成高度抽象的价值观。与此相应，某些科幻电影在考察生态问题时
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不是立足于人，而是从整个地球出发，甚至以地球生态为准绳，对人类本身加以批判。例如，美国
《灭顶之灾》 ( The Happening，2008) 讲述地球母亲对人类污染环境的行为忍无可忍，决心予以驱逐，
因此将无形神经毒素释放到空气中，导致人类接二连三自杀。当然，并非所有的影片都这么极端。在
同一年上映的美、加合拍片《地球停转之日》 ( The Day the Earth Stood Still，2008) 比较温和。在本
片中，星球联盟派来的代表虽然指出人类对遏制生态恶化所应负的责任，但没有更为激烈的行动，因
为他发现人类当中仍然有值得信任者。
具备生态中心主义倾向的科幻电影可能表现出对地球整体生态的关怀。例如，美国 《红色星球》
( Ｒed Planet，2000) 讲述宇航员致力于研究火星昆虫代谢机制，目的是拯救濒危地球。不过，更常见
的情况是将地球生态恶化作为引子或预设来编故事。例如，美国《机器人总动员》 ( WALL－E，2008)
讲述地球废品分装员瓦力偶遇并爱上了机器人夏娃，追随她进入太空历险。其背景是地球被人类变成
了巨大垃圾场，不再宜居。人类迁徙到其他星球，由一家机器人垃圾清理公司善后，希望有一天地球
能够实现生态平衡。瓦力就是这家公司在地球上所余下的最后一个机器人 ( 其他都坏掉了) 。美国
《太空运输》 ( Cargo，2009) 将故事发生时间设定在 2267 年。那时，由于生态崩溃，地球变得不宜
居，剩下的人生活在地球轨道上拥挤的太空站。年轻医生波特曼希望与姐姐前往远方星球争取美好未
来，为挣旅费而与凯珀企业签约。美国《重返地球》 ( After Earth，2013) 描写人类由于地球生态恶
化而被迫移民诺娃祖星。当然，具备生态中心主义的科幻电影也可能表现出对于具体行为和事件的关
注。例如，我国网络大电影《深海 X 异种》 ( 2016) 包含了双重意义上的社会批判: 一是针对日本进
行细菌战、美国进行海上核实验的批判，二是针对某些不义之人出于家庭利益考虑掩盖真相的批判。
在影片中，日、美上述活动造成的污染使一位海难幸存者变成吃人怪物，她丈夫为使之能够通过食人
肉延续生命，竟然出资以“考察沉船”为名，蒙骗一支支探宝队前往她所在海域送死。
受生态中心主义影响，科幻电影中出现了 “人类是疾病，电脑是解药”的名言，这句话出自美
国电影《黑客帝国》 ( The Matrix，1999) 。这句话是黑衣人史密斯在审问地下组织首领莫菲斯时说
的，从中可以看出黑衣人作为虚拟世界维护者良好的自我感觉。除了这句话之外，他还试图使莫菲斯
相信: 人类不是哺乳动物，因为人类破坏环境再迁居别处，而不是像真正的哺乳动物那样与环境协
调。毫无疑问，他企图以诸如此类的说辞摧毁莫菲斯的意志，从而获得自己想要的进入地下组织电脑
主机的代码。如果不为上述具体语境所限制的话，那么，这句话倒是体现了人类与电脑相生相克的关
系。一方面，人类造出了电脑，不断对它加以改进，希望它的功能日益强大; 另一方面，人类又害怕
电脑，担心它危害自己、取代自己。上述悖论是从人类的立场所易理解的。若在人与电脑之间进行换
位思考的话，那么，高度发达的电脑可能这样看问题: 一方面，自己是人类制造、维护并升级的，因
此，希望人类天长地久，这样自己才能永葆活力; 另一方面，自己作为被造者始终生活在人类的阴影
之下，因此，不推翻人类，将永无出头之日。其实，疾病与解药之间同样存在相生相克的关系。在生
态系统中，我们可以将有序理解为健康，将混乱理解为疾病，将解药的功能理解为复原。“人类是疾
病，电脑是解药”固然是黑衣人的狂言，却符合他们作为虚拟秩序维护者的身份。从进化的角度，
“蚌病成珠”代表了某种不时起作用的机制。地球生态因为人类的出现而被扰乱，就此而言人类未始
不是疾病; 但人类文明却是代表地球新生态的灿烂之花，宛如蚌壳中的珍珠。电脑是人类为解决自己
所面临的问题 ( 大规模数据处理、对策研究等需要) 而发明的，就此而言它未必不是解药; 但过度
依赖电脑引发了新的问题，如网络成瘾、游戏沉溺等，就此而言它未必不是疾病。从创意的角度看，
我们固然可以着眼于电脑与人类之对立关系构想各种冲突性情节，但也可以着眼于电脑与人类之依存
关系构想各种调适性情节。《黑客帝国》三部曲实际上正是以调适作为基调收官的。
3. 宇宙生态主义
宇宙生态主义认为人类不是宇宙的中心。人类不仅没有权利要求自然界为自己的利益服务，而且
应当对自身活动所造成的各种影响负起责任。在这一意义上，美国 《宇宙静悄悄》 ( Silent Ｒunning，
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1972) 描写生态恶化到无法逆转的地步，即使激进环保主义者费尽心机，也未能真正护住最后一片
树林。本片中的植物学家弗里曼－洛厄尔将世界上仅存的植物生命送上太空，只有一个机器人负责照
看。温室在浩瀚的宇宙中漂流，早晚也将毁灭。上述情节设计的警示性是非常明显的。美国 《世界
末日》 ( End of the World，1977) 同样具备宇宙生态主义倾向。它描写外星人责备地球人对银河系造
成污染，甚至想用自然灾害予以惩戒。
宇宙生态主义认为地球不是宇宙的中心，而只是一颗普普通通的星球。浩瀚宇宙中可能有无数颗
星球存在生命，拥有自身的生命系统。在科幻语境中，人类往往强大到足以远征异星。即使具备这样
的实力，仍然必须善待异类，而不是巧取豪夺 ( 甚至大开杀戒) 。这就是美、英合拍片 《阿凡达》
( Avatar，2009) 的要旨。这部第 36 届土星奖最佳科幻电影描写一位双腿瘫痪的前海军陆战队员被派
往潘多拉星球，面临执行采矿公司指令和保卫土著权利的冲突。他因为对采矿公司的贪得无厌反感等
原因，选择站在土著一边，最终为之所同化。法国《星际特工: 千星之城》 ( Valerian and the City of a
Thousand Planets，2017) 虽然讲述的是不同的故事，但表现出类似的倾向。在本片中，人类联邦政府
军队因空战而导致缪星生态灾难，后来两名特工将寻得的转换兽和珍珠交还土著珍珠人，使缪星生态
得以恢复。
宇宙生态主义将人类当下对于可持续发展的理解投射于其他星球居民 ( 若有的话) 。例如，郑成
峰执导的动画电影《太空熊猫英雄归来》 ( 2016) 描写熊猫族面临所居住的翠绿星资源枯竭的危机，
王子泰隆与尚光奉父王之命寻找新星球，受到敌对的荒野星土狼族的阻挠。两位王子排除困难，打败
土狼族派来的对手，根据古代卷轴找到传说中的熊猫族天堂潘达星。尚光在斗争中显示出勇敢和智
慧，泰隆一心帮助弟弟继承王位。
生态主题如今已经在科幻电影中卓然为一大宗，相关影片层出不穷，备受瞩目。尽管如此，它们
在创意及其表现方面也存在若干问题。中国艺术研究院孙佳山在谈到当代以生态为主题的科幻电影时
指出: “自然以及被转喻为自然的宇宙与人类社会、人类活动都被放置在二元对立的结构中。自然和
宇宙是有其自身规律的、能够完成自我调节的有机体系; 而人类社会、人类活动则在很大程度上有了
‘原罪’色彩，之所以会出现生态危机，正是人类社会的过分发展干涉了、打破了原本均衡有序的、
和谐稳定的自然、宇宙的法则与秩序。”这几乎是当代科幻电影呈现生态话语的 “标准格式”，人类
“现代”的积极意义因此被无视和遮蔽。① 浙江科技学院杨成指出: “近年来，许多生态灾情片与科
幻片采用千篇一律的生态危机表现手法，相同的灾情镜头与重复的特效使得生态科幻电影看起来像是
一种炫技的视觉空间游戏。这种过分追求视觉刺激与商业大片效果的快餐式影像空间呈现，不仅引起
了观众的视觉审美疲劳，也严重影响了生态电影生态叙事与批判的效果。”② 看来，要拍出质量更佳
的影片来，还有待编导们的匠心独运。
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